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C
onozco un pueblo en mi tierra que tiene
una particularidad muy especial. Tiene un
alcalde casi eterno que posee la mayor par-
te de las viviendas del pueblo. El alcalde
consigue mantenerse en el poder merced a

un servicio gratuito que presta a todo el pueblo y que se
denomina “el estado del buen comer”. El servicio
consiste en ofrecer comida gratis en los bares y
restaurantes del pueblo. Es su gran aportación
y su gran ilusión, a su vez le garantiza mante-
nerse en su privilegiada posición, porque,
evidentemente, eso le reporta po-
der, prestigio, imagen… Y ga-
nar las elecciones.

Pero se encuentra ante
un importante problema.
El coste del manteni-
miento del “estado del
buen comer” es muy ele-
vado y empieza a tener serios
problemas para mantenerlo. Así que cuando se en-
cuentra al límite, lo que hace es subir los alquileres de
los inquilinos; así consigue financiar su ilusión (y su po-
der).

Pero la situación se ha ido complicando progresiva-
mente. Los inquilinos difícilmente pueden pagar unas
rentas tan elevadas, con lo que no pueden ahorrar. Si no
ahorran no invierten, con lo que no se crea industria, ri-
queza, puestos de trabajo…

El alcalde no sale de su asombro. Se lamenta en pú-
blico y se dice a sí mismo: “¡Qué pueblo tan injusto! Les
doy de comer gratis todo lo que quieran y dicen que les
empobrezco porque les subo los alquileres”.

El problema crece sin medida. Él sabe que para ganar las
elecciones tiene que mantener la prestación, pero se le

está yendo de las manos. Pero, ¿por qué?, se pregun-
ta.

Para analizar la situación encargó una au-
ditoría externa que hizo un estudio deta-

llado cuyas conclusiones fueron:
• La gente realiza un número de comi-

das muy superior a las tres estimadas.
• Cuando van a comer piden va-

rios platos que luego no con-
sumen.

• Si tienen algún plato favo-
rito, lo ingieren en cantida-
des desmedidas.

• Piden platos especiales que, si no les son servidos,
demandan al restaurante.

• Cuando se pone de moda una dieta, la exigen inme-
diatamente.

• Hay que adaptar dietas personalizadas: para adelgazar,
para engordar, para mantenerse, para alérgicos, para ve-
getarianos, para ovovegetarianos, para ecologistas,…

• Si en las revistas sale alguna novedad gastronómica
ofrecida por Arzak o Ferrán Adriá, la exigen inme-
diatamente, al margen de que sea superflua o de lujo.
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• Cuando tienen algo de hambre a cualquier hora del
día exigen que se les atienda, para lo que hubo que
montar un sistema de “cocina urgente”. Esta nueva
modalidad está sumien-
do en el caos al sistema,
ya que la gente, para no
pedir reserva previa, se
presenta en ese servicio
de cocina urgente, ya que
saben que allí no tienen
que esperar mesa ni tele-
fonear para reservarla.
Pero resulta carísimo, al
no haber una programa-
ción ni previsión, con lo
que en ocasiones no se
puede hacer frente y en
otras ocasiones hay que
desperdiciar cantidades
ingentes de comida.

Mantenerse en esos nive-
les el desembolso en infraestructura es insostenible.

El problema, que tiene al pueblo sumido en la deuda
porque para financiar sus alquileres tienen que pedir prés-
tamos, está atenazando al todopoderoso alcalde, ya que
no puede soportar las inversiones en nuevos bares y res-
taurantes, ni en las cocinas, ni en el personal para aten-
derlos (por otra parte, muy mal pagado) y ha tenido que
endeudarse peligrosamente.

Al problema financiero se le suma, además, un pro-
blema inesperado: los foráneos. Llegan en verdaderas ria-

das. Corrió la voz del “estado del buen comer” y acuden
a cientos. Claro está… Por solidaridad no se les va a ne-
gar el acceso a los restaurantes. Pero ya no sólo cometen

los excesos de los del pueblo,
sino lo que es peor, como vie-
nen de zonas paupérrimas y
siempre han comido mal… Pa-
rece que quieren desquitarse;
además como no son cons-
cientes del gasto que supone,
derrochan sin parar… total no
es su pueblo y ellos están allí
de paso…

El alcalde encargó otra au-
ditoría externa ante el temor
de que el pueblo entrara en
bancarrota. El resultado del
informe denominado “pri-
mavera” sólo consiguió sumir
al pobre alcalde en la más ab-
soluta depresión. Qué injusta

es la vida, él toda la vida luchando por su pueblo, el ver-
dadero alma mater, el magíster, el regidor, el rico… ¡Es-
tos auditores están fuera de la realidad! Hacen infor-
mes desde los despachos sin conocer la realidad “de la
calle”. Le aconsejan una medida descabellada, una me-
dida absurda, una medida que puede hacerle perder las
elecciones, una medida injustificada e injustificable,
una medida que él nunca tomará… Aunque quiebre el
pueblo… “QUÉ NECEDAD… EXIGIR EL COBRO DE UN
EURO POR COMER”.                                                       ■
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